缺席“楼BA”，他为生命“上场”

7月15日，浙江省杭州市某造血干细胞定点采集医院，一场关乎生命的“万分之一”奇迹正在发生：杭州市长江实验小学体育教师戴赛崖成功捐献造血干细胞，为一名素未谋面的血液病患者送去生的希望。

背包里的生命约定

7月11日清晨，戴赛崖背着大号旅行背包走进医院，为捐献造血干细胞注射动员剂。他的包里装着运动鞋、换洗衣物，还有几本旅行杂志。作为天水街道“楼BA”（“楼BA”是今年杭州市拱墅区举办的商务社区街头篮球联赛）选手，捐献住院期间他只能暂别球场，“有点遗憾，但想到‘任务’就觉得值了”。

温暖的关注从四面八方涌来。曾经的学生们——从刚毕业的孩子到25年前带的第一届学生——纷纷发来祝福。“戴老师，您还是那么热血！” “如果好人有一个标准，戴老师您就是我们心中绝对的好人！”……看着视频里不同年龄段的笑脸，这个操场上挥洒自如的硬汉红了眼眶。

25年的热血坚持

去年7月，在参加拱墅区教育局组织的无偿献血活动时，戴赛崖看到红十字志愿者在做造血干细胞捐献宣传，了解后决定加入中华骨髓库，当时45岁的他笑称这是“坐末班车”，“就想多一个帮人的机会。”

谁曾想，这个“随手为之”的决定，会在仅仅8个月后就迎来回响。今年3月的一个下午，刚下课的戴赛崖接到拱墅区红十字会的电话：“您的造血干细胞与一位患者初配成功了。”

“第一反应是懵的，还以为是推销或者诈骗电话。”戴赛崖坦言，直到听完详细解释才慢慢回过神——非血缘关系造血干细胞在中华骨髓库里配型成功率仅有十万分之一，甚至百万分之一，自己竟成了那个“幸运儿”。他立刻查询捐献知识，“得弄明白流程，才敢接下这份生命之托”。

这份担当并非偶然。从2000年教师节第一次在武林广场流动献血车上献血开始，25年间戴赛崖已累计献血25次，总量达1.1万毫升，是浙江省“无偿献血金奖”获得者。“第一次献血是想给自己的第一次教师节留个纪念，后来发现献血车上的捐献者很多，大家都非常友好、容易相处，工作人员也特别细致、温和，感觉到帮助别人是件很温暖的事，就坚持了下来，期间也捐献过血小板。”

一堂无声的“生命教育课”

“做一个好人，做一些小事、好事！”这是戴赛崖作为老师在临毕业前的最后一节课上对学生说的话。同时，他也用自己的行动在践行。

作为六年级6个班的体育老师兼副班主任，戴赛崖接到配型通知时，最先想到的是210余名即将毕业的学生。“学生的毕业季只有一次，不能因为我留下遗憾。”怎么平衡好工作和公益，让这个热血教师陷入两难。最终经过多方协调，他将捐献时间安排在学期结束，还主动放弃了单位的疗养。

准备捐献期间，戴赛崖的女朋友起初担心会影响他的身体，看过他整理的科普资料后，默默提醒他调整作息、勿饮酒。姐姐——同样是无偿献血荣誉证获得者——也叮嘱他：“好好配合医生，照顾好自己。”

6月底的二次体检，个别指标超标让戴赛崖捏了把汗。“7月5日，我自己跑到医院复查，拿到合格心里才松了口气。”他说，不是怕疼，是怕辜负那份期待，“听说患者已经进入清髓状态，这个时候没有退路可言，我不能害了他（她）。”

对于采集过程，戴赛崖很淡然。他特别提到省红十字会老师的科普：“如果把捐献骨髓比喻成植物带土移植，捐献造血干细胞其实是无土移植（即外周血造血干细胞捐献），不影响根基，对身体影响也小。”但他深知，这“微小的付出”对患者意味着重获新生。

“如果说课堂上教的是规则和力量，那这次捐献，想给学生们上一堂关于‘善意’的课。”他在课上跟学生提起过捐献的事，希望用行动告诉他（她）们：“做个好人，比什么都重要。”

生命的传递与时光的回响

7月15日采集当天，戴赛崖没有让家人陪伴，但他说自己并不孤单。手机里存着跨越25年时光的学生祝福，背包里装着对生活的热爱，心里装着对陌生人的祝愿。血液从他的手臂流出，通过分离机提取出造血干细胞，再流回体内。整个过程持续了5个多小时，216毫升饱含生命希望的造血干细胞混悬液被即刻送往患者所在医院，戴赛崖也成为拱墅区第35例、浙江省第1233例造血干细胞捐献者。

“不知道对方是谁，多大年纪，只希望我的造血干细胞能帮他（她）闯过难关。”他想起旅行中见过的城市与笑脸，“希望他康复后，也能去看看远方的风景，听听街头的歌，感受这人间的多彩。要是将来有机会，也帮一把别人，让这份善意扩散出去。”

捐献结束后，戴赛崖打算好好睡一觉，然后背上背包继续自己的生活，“就像完成了一次特别的旅行，终点是新生的开始”。

邹玉洁